
   À la fin du mois de janvier, je retrouve Pierre 
chez lui pour qu’il me montre les pièces qui 
composeront l’exposition. Il m’explique, entre 
autres, que le dessin est générosité, don immédiat, 
partage.
Je suis d’accord.

   Si je savais dessiner, je n’écrirais pas un texte 
sur son travail, je dessinerais les trains de pensées 
qui partent de la tête de Pierre Mazingarbe.
Il y en aurait des dizaines, fusant dans toutes les 
directions. Une couronne de trains. 
D’abord, parce qu’il n’y a rien de plus beau qu’un 
train qui, toutes fenêtres allumées, fend la nuit ou 
le vide.
Ensuite parce qu’ils représenteraient la manière 
simultanée et claire dont Pierre est capable de 
dévider dix fils de réflexion à la fois, sans jamais 
se perdre, ni perdre son interlocuteur.
Enfin parce que le train est – je cite Pierre – de bien 
des manières comparable au cinéma. On paie 
pour s’installer dans un siège et pour regarder, 
sans bouger soi-même, défiler des images avec 
l’exigence que ce défilé d’images nous transporte 
d’un point A à un point B. Le train et le cinéma 
partagent ce rectangle clair où un autre monde 
s’anime, ce cadre qui découpe régulièrement les 
œuvres de Pierre. Il y a deux espaces en un. Magie 
des rencontres – et fracas.

   Empruntons un de ces train qui s’échappe de la 
tête de l’artiste. C’est celui qui entrera bientôt en 
gare de la Ciotat. 
En avançant de wagon en wagon – car si je savais 
dessiner, je m’amuserais moi aussi à multiplier 
les détails minuscules, de ceux qu’on ne voit qu’à 
la loupe ou qu’après des années d’observation 
-  on rencontrerait des mondes différents, tous 
rassemblés dans les trains des pensées de Pierre.

   Il y a un wagon uniquement peuplé de femmes, 
dont les visages dessinés encore et encore par 
Pierre sur ses story-boards se superposent en 
couches de feutre et d’aquarelle au-dessus de la 
chair réelle. Elles sont visages. Elles sont seins. Le 
reste se perd un peu dans l’obscurité. À l’exception 
d’un vagin qui traîne sur le sol, comme un poisson 
mort ou comme un oracle. Les femmes de ce 
wagon demandent le regard et se demandent 
comment être regardés. Les réalisateurs, 
regroupés dans le wagon voisin, passent souvent 
par ici. Ils ont des gueules d’enfer hurlantes ou 
des silhouettes mutiques. Ils se rêvent démiurges 
mais s’affichent parfois comme pantins 
aux mouvements mécaniques – bandaison, 
débandaison, bandaison, débandaison. 

Parfois, ils se cachent derrière les sièges pour 
observer les actrices qui savent très bien qu’ils 
sont là. On joue au voyeurisme et à l’exhibition.

   Il y a un wagon d’objets volants, on y avance 
en écartant de son visage les paires d’ailes qui 
battent aux côtés des compteurs. On voit les fils 
qui les animent. C’est un trucage. On décide alors 
de plisser les yeux. Les fils disparaissent. Dans ce 
wagon ne viennent que les gens qui veulent croire 
à la possibilité de voler.
Dans les nouvelles comètes qui s’abritent ici, se 
trouvent également de dangereux frisbees-scie et 
des boules de pétanque galactique. Ça se cogne 
contre les parois. 
Si on les libérait, tous les objets volants mettraient 
probablement cap sur la Lune, pour y rendre un 
hommage à Méliès. 

   Il y a un wagon de créatures de l’ombre. Taches 
d’encre. Magma mouvant. Elles émergent du 
néant, jamais entières. Tête de Cerbère montée sur 
tige, tumescence d’un cavalier d’échecs, visages 
qui ne sont formés que de trous. Effrayantes et 
complices. Elles sont la preuve que rien n’est figé, 
que même un dessin bouge. Qu’une gravure peut 
être son propre zootrope, et son propre cinéma.

   Il y a le wagon des caméras. Elles sont partout, 
déroulant leurs tentacules organiques et leur 
technologie à périscopes et boulons, comme un 
fantasme de Nautilus. Elles ont des racines et 
des mains, des pénis perforateurs et des sexes 
ouverts. La caméra est un objet duel, elle semble 
parfois attaquer le monde et parfois protéger le 
réalisateur. Épée-bouclier qu’on ne sait trop dans 
quel sens prendre. 

   Plus loin, au bout du couloir, il y a le wagon-bar. 
On y boit des fluides. Du lait brillant. Du sang. 
Des larmes. On y boit des jets de choses. Ça tient 
difficilement dans les verres. Il s’ y déroule des 
parties effrénées de lapin-carotte. Je ne connais 
rien de plus jouissif que d’inventer des jeux.

   À l’avant du train, la locomotive n’a pas de phares 
mais le faisceau d’un projecteur. 

   Bientôt elle crèvera l’écran et dans la salle, 
les spectateurs hurleront – en partie par plaisir 
d’avoir peur.

Ainsi sont les trains qui partent de la tête de Pierre.
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